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Evoluce 

 

Buffalo Bill si v rezervaci otevře zastavárnu 

hned proti krámku s lihovinami přes hranici, 

má otevřeno 24 hodin denně 7 dnů v týdnu 

 

a Indiáni přibíhají se šperky, 

televizemi a videi, dlouhými šaty z jelenice a korálků, 

které Inez Muse šila celých 12 let. Buffalo Bill 

 

bere všechno, co mu tam Indiáni nosí, všechno  

vrší, katalogizuje a zakládá ve skladu. Indiáni 

zastavují své ruce, palce si schovávají nakonec, zastavují 

 

své kostry, které donekonečna vytahují z kůže, 

a když poslední Indián zastaví všechno kromě  

svého srdce, Buffalo Bill ho vezme za dvacet dolarů, 

 

zavře zastavárnu, starý nápis přemaluje novým, 

nazve svůj podnik MUZEUM KULTUR PŮVODNÍCH AMERIČANŮ 

a u vstupu účtuje Indiánům pět babek na hlavu. 

 

The Business of Fancydancing (Jak se to má s obřadními tanci), 1991 

 

 

 

Co dědí sirotek 

 

Jazyk 

 

Zdálo se mi, že vykopávám tvůj hrob 

holýma rukama. Dotkl jsem se tvé tváře 

a kůže v tenkých pruzích opadala do hlíny 

 

až zůstal celý jenom tvůj jazyk. 

Dal jsem ho udit s jelením masem 

na sedm dní. Byl tlustý a tučný 

 

šlacha mi pevně přimkla k jazyku. Vstal jsem,  
abych nahý prošel ohněm. Mluvil jsem  

anglicky. Nezhynul jsem. 

 

 

Jména 

 

Nemám žádné indiánské jméno. 



Když jsem se narodil, vítr ho nikdy 

mé matce neřekl. Moje srdce bylo skryto 

 

pod skořápkami ořechů přesouvaných 

sem a tam. Musím podvádět, abych 

cítil bušení bubnů v hrudi. 

 

 

Alkohol 

 

„Za to, že jste nám dali koně 

bychom vám mohli skoro odpustit 

že jste nám dali whisky.“ 

 

 

Čas 

 

Čas měříme tím, že se vykláníme 

z oken auta a láhve od piva  

rozbíjíme o cedule. 

 

 

Tradice 

 

Indiánští kluci 

šlachovití a s laníma očima 

zamrzlí ve světlech aut. 

 

I Would Steal Horses (Koně bych ukradl), 1992 

 

 

 

Ve vlaku z Bostonu do New York City 

 

Běloška vedle mě přes uličku řekne: „Jé, 

koukněte, to je celá historie, ten dům 

támhle na kopci je víc jak dvě stě let starý,“ 

a ukáže vedle mě ven z okna  

 

na to, co znala ze školy. Za těch pár dnů na východě  

jsem se dozvěděl víc, než bych čekal,  

o americké historii, ale mnohem míň o tom,  

co bychom měli všichni vědět o kmenech, 

 

jejichž architektura je o 15 000 let starší 

než kouty toho domu, který jako muzeum 

trůní na kopci. „Rybník Walden,“ 

ptá se ta žena ve vlaku, „Viděl jste rybník Walden?“ 

 

a já nemám to srdce ji přerušit a začít jí 



vyprávět, že tam u nás v malé rezervaci 

na Západě je pět takových Waldenů 

a aspoň stovka dalších jich je kolem Spokane, 

 

což je město, které uvádím jako svůj domov. 

„Poslyšte,“ mohl jsem jí říct, „nějakej Walden  

je mi šumafuk. Vím, že kolem toho rybníka žili Indiáni  

svoje příběhy dřív, než se narodili Waldenovi prarodiče  

 

i než se narodili prarodiče jejich prarodičů. 

Už mě nebaví poslouchat, jak se o něj ten Don Henley*  

stará, protože to je k prdu. Jestli tu Henleyho bratři a sestry 

a máma a táta vůbec nikdy nežili 

 

pak tu není co ochraňovat.“ 

Ale nic jsem té ženě o Waldenu neřekl, 

protože se tak usmívala a zdála se být potěšena, 

že mě napadlo donést jí pomerančový džus 

 

z jídelního vozu. Mám úctu ke starším  

každé barvy pleti. A tak jsem akorát snědl sendvič 

bez chuti, vypil svou dietní Pepsi 

a pokyvoval hlavou vždy, když ta žena ukázala 

 

na další kousek historie své vlasti, 

zatímco já, jako každý Indián od doby, 

co tahle válka začala, spřádal plány, 

co bych měl udělat a říct příště 

 

někomu z nepřátel, který si myslí, že jsem jeden z nich. 

 
_______ 

*Don Henley – zakládající člen skupiny Eagles, který v r. 1990 založil Walden Woods Project, jehož 

cílem je chránit oblast kolem rybníku Walden a rozvíjet odkaz H. D. Thoreaua. (Pozn. překl.) 

 

First Indian on the Moon (První Indián na Měsíci), 1993 

 

 

 

Jak napsat velký indiánský román 

 

Všichni Indiáni musí mít tragické rysy: tragické nosy, oči a paže. 

Jejich ruce a prsty musí být tragické, když sahají po tragickém jídle. 

 

Hrdinou musí být míšenec, napůl běloch a napůl Indián, pokud možno 

na koni a z prérie. Často by měl o samotě ronit slzy. To je povinné. 

 

Pokud je hrdinkou Indiánka, je krásná. Musí být štíhlá 

a zamilovat se do bělocha. Ale když už se zamiluje do Indiána 

 



pak to musí být míšenec, pokud možno na koni a z prérie. 

Pokud se Indiánka zamiluje do bělocha, pak musí být tak bílý, 

 

že nám jeho modré žíly pod kůží musí připomínat řeky. 

Když se Indiánka vysvlékne, běloch zatají dech 

 

nad nekonečnou krásou její hnědé kůže. Měla by být přirovnána k přírodě: 

hnědé vrcholky, hory, úrodná údolí, orosená tráva, vítr a čirá voda. 

 

Pokud je přirovnána k temné vodě, pak ovšem musí skrývat tajemství. 

Indiáni mají vždycky tajemství, která se odhalují opatrně a pomalu. 

 

Přesto se indiánská tajemství mohou objevit náhle, jako bouře. 

Tou bouří jsou samozřejmě indiánští muži. Měli by zničit život 

 

každé bílé ženě, která se do nich zamiluje. Všechny bílé ženy milují 

indiánské muže. Tak je tomu vždycky. Bělošky předstírají znechucení 

 

z pohana v modrých džínách a tričku, ale tajně po něm touží. 

Bělošky sní o indiánských míšencích na koni a z prérie. 

 

Indiánští muži jsou koně páchnoucí odleželou divočinou. Když si  

indiánský muž rozepne kalhoty, bílá žena by měla myslet na ornou půdu. 

 

Musí tu být jedna vražda, jedna sebevražda, jeden pokus o znásilnění. 

Měl by se pít alkohol. Auta musí jezdit vysokou rychlostí. 

 

Indiáni musí mít vize. Běloši mohou mít stejné vize, 

pokud se zamilují do Indiánů. Pokud běloch miluje Indiána, 

 

pak je takový běloch sám už skoro Indián. Běloši musí mít 

Indiány hluboko uvnitř sebe. Tihle vnitřní Indiáni jsou míšenci 

 

a očividně na koni a z prérie. Pokud je tento vnitřní Indián mužského pohlaví, 

pak to musí být válečník, zvlášť pokud je uvnitř bílého muže. 

 

Pokud je tento vnitřní Indián pohlaví ženského, pak to musí být léčitelka,  

zvláště pokud je uvnitř bílé ženy. Někdy se ale vyskytnou komplikace. 

 

Někdy se může indiánský muž skrývat v bílé ženě. A indiánská žena 

se může skrývat v bílém muži. V takových řídkých případech 

 

je to vždycky míšenec, který se co nejvíc snaží poznat svou prérijní kulturu. 

Musí tu být samozřejmě vykoupení a odpuštění všech hříchů. 

 

K tomu potřebujeme děti. Bílé dítě i indiánské dítě, na pohlaví 

nezáleží, by mělo dětským způsobem vyjadřovat hluboké city. 

 

Ve velkém indiánském románu, až bude konečně napsán, 

budou všichni běloši Indiáni a všichni Indiáni budou duchové. 



   

Powwow na konci světa 

 

Podle mnohých z vás musím odpustit a já tak učiním, ale 

až po tom, co se nějaká Indiánka opře ramenem do přehrady Grand Coulee 

a zboří ji. Podle mnohých z vás musím odpustit a já tak učiním, ale 

až po tom, co vody provalí celou přehradní kaskádu  

dolů po proudu od Grand Coulee. Podle mnohých z vás  

musím odpustit a já tak učiním, ale až po tom, co si vody  

budou hledat cestu k ústí řeky Columbia, kde se vlévá do Pacifiku, 

a způsobí potopu. Podle mnohých z vás musím odpustit  

a já tak učiním, ale až po tom, co první kapku těchto vod spolkne losos, 

co čeká v Pacifiku. Podle mnohých z vás musím odpustit a já tak učiním,  

ale až po tom, co ten losos vyrazí proti proudu ústím řeky Columbia 

a mine zaplavená města, protržené přehrady a opuštěné reaktory 

u Hanfordu. Podle mnohých z vás musím odpustit a já tak učiním, ale 

až po tom, co ten losos propluje ústím řeky Spokane, 

která se vlévá do Columbie, a poplave proti proudu, až dospěje 

do mělčin skryté zátoky v rezervaci, kde budu čekat já. 

Podle mnohých z vás musím odpustit a já tak učiním, ale až po tom,  

co ten losos vyskočí do nočního vzduchu nad vodou, uhodí 

bleskem do křoví vedle mě a zažehne oheň, 

který přivede všechny ztracené Indiány domů. Podle mnohých 

z vás musím odpustit a já tak učiním, ale až po tom, co 

se my Indiáni shromáždíme kolem ohně s tím lososem, 

který nám musí do rozednění odvyprávět tři příběhy: jeden, který nás 

naučí modlit se; druhý, který nás na dlouhé hodiny rozesměje;  

a třetí, který nám dá důvod tancovat. Podle mnohých  

z vás musím odpustit a já tak učiním, až budu tancovat 

se svým kmenem při powwow na konci světa. 

 

  

 

 

Turisti 

 

1. James Dean 

teď chodí všude pěšky. Bojí se rychlých aut 

a ušel takovou dálku, až se najednou  

objevil v rezervaci, protože hledá  

Indiánku ze svých snů. 

Chce Indiánku, kterou by mohl považovat 

za Natalii Woodovou. Chce Indiánku, 

co vypadá jako Natalie Woodová, 

kterou unesli Indiáni 

v klasickém Fordově filmu Stopaři. 

James Dean chce zachránit nějakou krásku. 

Ještě pořád nosí to červené sako, 

však víte které. Má barvu ohně při powwow. 

James Dean nikdy žádné powwow 



neviděl, ale hned se zapojí, tancuje 

jako blázen, jako šašek. 

James Dean se přestává ovládat. 

Tancuje na špatnou stranu. Rve si 

vlasy. Divoce vyráží slabiky do rytmu 

a ničeho si nevšímá. Indiáni přestávají tancovat 

a zírají na Jamese Deana, jako kdyby byl  

blesk, hrom, psí počasí. 

Ale on tancuje dál, do kohosi strčí 

a srazí mu orlí pero. 

Pero spadne, bubny utichnou. 

Nastane takové to ticho, 

které bělochy děsí. James Dean 

pohlédne dolů na pero 

a ví, že se cosi pokazilo. 

Pohlédne Indiánům do tváře. 

Chce, aby tu píseň dokončili. 

 

 

2. Janis Joplin 

sedí u jukeboxu ve výčepu jménem Powwow 

a baví se s několika opilými Indiány 

o vykoupení. Každému z nich slíbí 

že dokáže navolit takovou 

písničku, která jim zachrání život. 

Potřebuje jenom pár čtvrťáků, pivo 

a jejich pravdivé příběhy o sobě. Indiáni 

jsou tradiční, jak jen opilí Indiáni  

můžou být, a na autobiografii nevěří,   

a tak Janis Joplin o svých životech lžou. 

Jeden Indián je astronaut, druhý zabil JFK, 

zatímco třetí hrál první metu 

u New York Yankees. Janis Joplin ví, 

že Indiáni lžou. Je to chytrá ženská, 

ale i tak poslouchá, každému pustí písničku 

a falešně zpívá s sebou. 

 

 

3. Marilyn Monroe 

přijede do rezervace sama. Unavená a slabá 

žádá indiánské ženy o pomoc. 

Marilyn neumí vysvětlit, co potřebuje, 

ale Indiánky si všimnou, že má na rukou  

vpichy od jehly a odvedou ji do potní chýše, 

kde se všechny ženy, staré i mladé, svléknou, 

šaty nechají venku  

a vstoupí do tmy týpí. 

Marilyniny modlitby tu mohou, ale nemusí být vyslyšeny, 

ale pro indiánské ženy jsou posvátné. 

Na žhavé kameny se lije studená voda  



a pára plní chýši. Nic jiného neexistuje. 

Marilyn je nejdřív sebevědomá, vnímá 

svoje tělo a tvář, obrovský žár, žízeň 

a snědá těla kolem sebe. 

Ale indiánské ženy tohle nezajímá. V potní chýši 

je tma. Rozpálené kameny rudě žhnou 

a začnou se zpívat první písně. Marilyn je  

nikdy dřív neslyšela, ale brzy si zpívá s sebou. 

Marilyn není Indiánka, Marilyn nikdy Indiánkou nebude, 

ale indiánské ženy zpívají o její odvaze. 

Indiánské ženy zpívají pro její zdraví. 

Indiánské ženy zpívají pro Marilyn. 

Nakonec už není o nic nahatější než kterákoliv jiná. 

 

 

 

 

V Dachau 

 

1. velké lži, malé lži 

Lhal jsem našim německým hostitelům o našich plánech 

na ten den, kdy jsme Diane a já navštívili Dachau 

místo abychom slídili po raritních albech v Mnichově. 

Jenom asi tucet návštěvníků procházelo táborem 

protože jsme tam byli v měsících mimo turistickou sezónu. 

Tábor byl velmi prostý. Muzeum bylo prosté. 

Když už jsem tam byl, očekával jsem, že budu cítit prosté 

emoce: nenávist, zlost, žal. To byl můj plán. 

Napsal bych poezii a tom, jak zimní  

období našlo v Dachou svůj ideální domov. 

Byl bych židovským mužem, který zemřel v táboře. 

Byl bych ideální metaforou. Mnichov 

by byl jen krátkou cestu vlakem z pekla ven. Mnichov 

by na sebe vzal vinu. Myslel jsem, jak to bude prosté, 

ale v táboře nebyly žádné snadné odpovědi. 

Básně stále měly svou formu, ale mé původní plány 

se zdály sobecké. Co bych mohl říct o Dachau, 

když jsem nikdy neprotrpěl ani jednu roční dobu 

uvnitř těch zdí? Mohl jsem si představit období 

popelu a sněhu, plamenů a mělkých hrobů? Mnichov 

je z Dachau jen krátkou cestu vlakem.  

Jestli umíte trochu německy, je to prostá 

cesta, která si žádá jen pár drobných a žádné další plány 

na ten den. Lhali jsme o návštěvě tábora 

svým německým hostitelům, kteří o táboře vždy mluvili 

stejně poctivě jako o ročních obdobích.  

Dachau je pořád Dachau. Naši hostitelé nedělali žádné plány 

aby tomu mělo být jinak. Když jsme projeli Mnichovem, 

naši hostitelé ukázali na původní domy nacistů, prostě 

a rychle. „Za Dachau se opravdu stydíme,“ 



řekl Mikael, „ale co všechny ty Dachau  

ve Spojených státech? Co ty tábory smrti 

tam u vás doma?“ Ano, Mikaeli, kladeš prosté 

otázky, které se ignorují, rok za rokem. 

Mikaeli, omlouvám se, že jsme lhali o Mnichovu 

a o Dachau. Omlouvám se, že jsme lhali o našich plánech. 

V Dachau byste uvěřili, že zima nikdy neskončí. Ztratili byste víru, 

 že se mění roční období, 

protože někteří z těch, kdo tábory stavěli, stále žijí v Argentině, 

 ve Washingtonu, v Mnichově. 

Žijí prosté životy. Dělí se o chléb se svými syny a dcerami, 

 kteří začínají chápat hlavní plán. 

  

2. historie jako domácí film 

začíná a končí popelem, ačkoliv trváme 

na ignorování sdílených ohňů naší minulosti. 

Pokoušíme se vymazat svá jména ze seznamu 

 který začíná a končí popelem. 

Ignorujeme válku, dokud nejsme poslední, 

kdo ještě stojí, dokud nejsme poslední, kdo trvá 

na popírání, zatímco jsme odesláni do táborů, 

kde jsme všichni svlečeni a naše nahá těla ozářena 

krutým světlem z těch starodávných lamp potažených kůží Židů. 

Desetiletí po Dachau uplynula, my stojíme v mlze, 

 který začíná a končí popelem. 

  

 3. běžně pokládané otázky 

Proč jsme tady? Na co jsme se přišli podívat? 

Co potřebujeme najít za těmi dveřmi? 

Hledáme nějakou omluvu 

od duchů kajících se nácků? 

Zaplatíme vstupné u předních dveří. 

Proč jsme tady? Na co jsme se přišli podívat? 

Herci se přemístili k druhému dějství 

a na další scénu: pec, lopata, dvířka flekatá od popela. 

Hledáme nějakou omluvu 

od všech Němců, kteří odmítli vidět 

popel padající před jejich zamčenými dveřmi? 

Proč jsme tady? Na co jsme se přišli podívat, 

na něco, co v jiných zemích neuvidíme? 

Každá země něco skrývá za bílými dveřmi. 

Hledáme nějakou omluvu 

od trpělivých lidí, kteří schovali klíče? 

Poslyšte: dveře jsou dveře jsou dveře. 

Proč jsme tady? Na co jsme se přišli podívat? 

Hledáme nějakou omluvu? 

 

4. indiánské muzeum holokaustu 

Co my původní obyvatelé chceme od naší vlasti? 

Stojíme na masových hrobech. Náš kolektivní žal nás ochromuje. 



Čekáme na stavbu našeho muzea. 

Také bychom mohli dát boty našich mrtvých na hromadu a město zaplnit 

do třináctého poschodí. Co čekáte, že uděláme? 

Co my původní obyvatelé chceme od naší vlasti? 

Čekáme na stavbu našeho muzea. 

Jsme pravnoučata Sand Creeku a Wounded Knee. 

Jsme veteráni indiánských válek. Jsme synové 

a dcery chodících mrtvol. Všechny jsme ztratili. 

Co my původní obyvatelé chceme od naší vlasti? 

Stojíme na masových hrobech. Náš kolektivní žal nás ochromuje. 

Čekáme na stavbu našeho muzea. 

 

5. písně od těch, kdo milují plameny  

Plameny zažíháme  

na věžích kostela: 

popel, popel. 

Hranice stavíme  

z dětských kůrů: 

popel, popel. 

Do plamenů hledíme  

a lháře pálíme: 

popel, popel. 

Do plamenů hledíme  

z dětských kůrů: 

popel, popel. 

Plameny zažíháme  

a lháře pálíme: 

popel, popel. 

Hranice stavíme  

na věžích kostelů: 

popel, popel. 

Hranice stavíme  

a lháře pálíme: 

popel, popel. 

Do plamenů hledíme  

na věžích kostelů: 

popel, popel. 

Plameny zažíháme  

z dětských kůrů: 

popel, popel. 

 

6. a když jsme volní 

Kdybych byl Žid, jak bych truchlil nad mrtvými? 

Jsem Spokane. Bdím. 

Kdybych byl Žid, jak bych vzpomínal na minulost? 

Jsem Spokane. Listuji knihami o historii. 

Kdybych byl Žid, jak bych našel radost z tance? 

Jsem Spokane. Hodím čtvrťák do jukeboxu. 

Kdybych byl Žid, jak bych našel čas ke zpěvu? 

Jsem Spokane. Sedím u bubnu se všemi svými bratránky. 



Kdybych byl Žid, jak bych se mohl zamilovat? 

Jsem Spokane. Naslouchám šepotu indiánské ženy. 

Kdybych byl Žid, jak bych se díval na popel? 

Jsem Spokane. Nabídnu tabák všem svým hostům. 

Kdybych byl Žid, jak bych vyprávěl příběhy? 

Jsem Spokane. Položím ruce na pódium. 

Kdybych byl Žid, jak bych v noci spal? 

Jsem Spokane. Nechám televizi puštěnou až do svítání. 

Kdybych byl Žid, jak bych našel svůj domov? 

Jsem Spokane. Vkročím do řeky a zavřu oči. 

 

7. pod nulou 

V Dachau byla taková zima, že jsem viděl svůj dech 

takže jsem byl vděčný za svůj kabát. 

Nevím, co bych o smrti mohl říct nového. 

Každá budova stála v pravých úhlech 

Za každým rohem jsem čekal duchy. 

V Dachau byla taková zima, že jsem viděl svůj dech. 

Všechno bylo čisté, historie zhuštěná 

do bot, fotografií, soukromých poznámek. 

Nevím, co bych o smrti mohl říct nového. 

Chtěl jsem vzlyknout. Chtěl jsem ulevit 

své unavené hlavě, zatímco popel se mísil se sněhem. 

Nejsem Žid. Byl jsem jenom host 

v tomhle divadle, které nikdy nezavírá. 

Nevím, co bych o smrti mohl říct nového.  

Přemýšlím, kdo příště zažehne ohně  

a kdo se brzy změní v dým. 

V Dachau byla taková zima, že jsem viděl svůj dech. 

Nevím, co bych o smrti mohl říct nového. 

 

The Summer of Black Widows (Léto černých vdov), 1996 

 

 

 

Farma 

 

1. Jonáš 

My všichni Indiáni víme přesně, kde jsme byli, 

když vědci veřejně ohlásili, že objevili lék 

 

na rakovinu. Právě jsem ten týden už potřetí 

obědval v Tribal Cafe a byl jsem právě v půli 

 

své smažené chlebové placky, když do místních zpráv 

vpadly zprávy celonárodní: bílý muž v bílém plášti 

 

stál na pódiu ježícím se mikrofony   

a tiše hovořil: „Objevili jsme, že indiánská  

 



kostní dřeň s příměsí stopových prvků 

tvoří účinný protivirový přípravek nazvaný 

 

Steptoe 123. Tato látka, je-li požita orálně, 

zastaví růst metastatických nádorů a zahubí 

 

rakovinné buňky. Steptoe 123 má po desetiletém  

výzkumu pod vedením dr. Milese Steptoea  

 

z Centra pro potírání chorob 95% účinnost.  

Připravili jsme podrobnou tiskovou zprávu, 

 

která vám poskytne více informací o Steptoe 

123, dr. Steptoeovi a o všem, co v tuto chvíli 

 

potřebujete vědět. Prezident, s jasnou vizí o 

budoucnosti Steptoe 123, dospěl k rozhodnutí. 

 

Tedy, podle Příkazu k výkonu rozhodnutí  

1492 jsme uzavřeli všechny hranice rezervací 

 

ve Spojených státech a ty zůstanou uzavřeny  

neprostupně pro všechny, dokud nebude stanoveno jinak.“ 

 

Ticho. Pak jsem se otočil ke kuchaři Charliemu, který byl vlastně 

myčem nádobí: „Jonáši,“ zeptal se mě. „Je to pravda?“ 

 

„Je to pravda,“ řekl jsem. Charlie se podíval na mě, podíval se 

na servírku Agnes, která byla vlastně kuchařkou. 

 

„Ale proč?“ zeptal se Charlie, ale na lekci z historie  

bylo už moc pozdě. Všichni jsme museli vypadnout 

 

dřív, než se hranice zavřou úplně. 

„Musíme jít,“ řekl jsem. „Musíme jít hned.“ 

 

A tak jsme Agnes, Charlie a já skočili do mého auta 

a modlili se, aby nás zachránilo stejně jako ta slavná archa, 

 

ale ještě jsme ani neminuli Cold Springs, 

když jsme nejdřív uslyšeli disonantní 

 

hudbu: helikoptéry padaly z Nebe a hrály u toho 

ragtime, a jedna na nás zaútočila vrtulí 

 

a nám hned po prvním zásahu puklo srdce a čelní sklo. 

Sjel jsem s autem ze silnice do pole, 

 

kde byl všemu konec, 

akorát Indián Sam, který 



 

byl ve skutečnosti bílý, najednou vylezl na silnici 

s rukama nad hlavou, jen pár palců pod 

 

tou helikoptérou, a Charlie se zeptal: „Kde on  

se tu vzal?“ Vzpomínám si jenom, jak to Sama osekalo  

 

až na kost, když na něj ta helikoptéra nalétla. 

(Věděli jste, že se dá gospel hrát na flétnu 

 

vyřezanou z lidské kosti? Slyšel jsem tu píseň 

jednou, ve snu, ale od té doby se učím 

 

hrát ji na dutou stehenní kost.) Přišli k nám vojáci, 

vytáhli nás z auta, zeptali se nás na jména 

 

a kmenovou příslušnost a chtěli vědět, jestli ten chlápek 

zabitý pod helikoptérou byl Indián nebo běloch. 

 

„Byl bílej,“ řekl jsem. „Čistokrevně bílej?“ zeptal se voják 

a já mu řekl, že Indián Sam byl možná poslední 

 

čistokrevný běloch v Americe. „Ten mrtvej není ani Krmič 

ani Plodič,“ houknul voják. Sam nebyl potřeba, 

 

protože vědcům jeho kostní dřeň k ničemu nebyla, 

a tak tam vojáci jeho tělo nechali vranám a vrabcům. 

 

„A co jsem já?“ zeptal jsem se vojáka, když mi svázal ruce  

za záda bavlněným provázkem, ale neodpověděl mi. 

 

„A co jsem já?“ zeptal jsem vojáka, když mě strkali 

do helikoptéry. „Svobodnej nebo ženatej?“ 

 

chtěl vědět voják. „Jsem pytel kostí,“ řekl jsem. 

„Máš nějaký děti?“ ptal se voják znovu 

 

a znovu, ale já mu pořád odpovídal, že jsem  

na tomhle světě úplně sám, že jsem jenom pytel kostí. 

 

 

2. Indián Sam  

Když se mě dotkla vrtule 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

Když se mě dotkla vrtule 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

Když se mě dotkla vrtule 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

Když se mě dotkla vrtule 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 



Když se mě dotkla vrtule 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

Když se mě dotkla vrtule 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

Když se mě dotkla vrtule 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

 

 

3. Kuchař Charlie 

Když nás vojáci zajali, dali nás k ostatním Indiánům na místo zvané Farma. Moje historie se 

stala jejich historií. Vedou si záznamy. Vytetovali mi na čelo písmeno P jako Plodič, protože 

jsem byl mladý a čistokrevný. Muže a ženy s označením Plodič drží pohromadě. V každé cele 

je pět žen a jeden muž. Často nás přemisťují, nikdy nám neumožní navázat žádný vztah. 

Mluvení není povoleno. Nikdy nejsme v jedné cele s příslušníkem stejného kmene. Zářivky 

nás budí v šest ráno. Snídáme teprve až po výkonu plození. Měl bych mít sex s pěti 

indiánskými ženami denně. Od té doby, co tohle všechno začalo, jsem musel zplodit už tucty 

potomků. Polovina mých dětí se stala Plodiči a zůstala na farmě, zatímco druhá polovina se 

stala Krmiči a byla poslána do Kuchyně. Krmiči to mají mnohem horší než Plodiči. Krmičům 

odebírají kostní dřeň. Zavěšují je do strojů, které ji z nich vysají. Někdy to přežijí. Někdy 

zemřou. Děje se to i dětem. Žádné věkové omezení neexistuje. Když potřebují kostní dřeň, 

vezmou si ji. Stálá poptávka. Každý pacient s rakovinou potřebuje jednou do roka dávku 

Steptoe 123. Pozdě v noci na cele šátrám rukou do tmy a cítím jinou ruku, jak tápe směrem ke 

mně. Nevidím, koho se dotýkám. Nemůžeme mluvit. Ale oba se držíme lehce za ruce 

připraveni stisk povolit během okamžiku.   

 

 

4. Servírka Agnes 

Když ke mně indiánští muži přistoupí, 

snažím se usmívat. 

 

Zvednu tuniku 

a roztáhnu nohy 

 

s takovou úctou, 

jaké jsem schopna. 

 

Snažím se milovat indiánské muže, 

kteří jsou nuceni do mě vstupovat. 

 

Bylo by snadné je nenávidět. 

Některé ženy se tak chovají. 

 

Některé ženy odmítají 

podvolit se mužovu tělu. 

 

Některé ženy zavřou oči 

a představují si nové děti. 

 

Některé ženy pořád pláčou. 

Ty dlouho nevydrží. 



 

Ale já k sobě muže tisknu 

a líbám je na krk. 

 

To je vždycky překvapí. 

Zírají na mě 

 

a já přemýšlím, 

jestli jsem krásná. 

 

Zapomněla jsem, 

co to znamená. 

 

Nepoznám rozdíl 

mezi krásným  

 

a ošklivým mužem, 

protože to je jedno. 

 

Nemáme tu přepych 

takového rozhodování. 

 

Jsme Indiáni 

a jen na tom záleží, 

 

i když jdou fámy, 

že bílí strážní chodí 

 

do postele s Indiánkami. 

Slýchávám šustění 

 

přikrývek pozdě v noci, 

když indiánské ženy přilehnou 

 

do postele k indiánským ženám. 

Jednou mne jedna Indiánka políbila 

 

a na prsou jsem ucítila její dlaně. 

Chtěla jsem se dotknout jejích 

 

ale dovnitř vtrhl strážný 

a odvedl ji pryč. 

 

Už jsem ji nikdy neviděla. 

Zdá se mi o ní 

 

i když neumím říct 

jestli byla krásná. 

 

Chci věřit 



že moje děti jsou krásné 

 

i když jsem se naučila nechat je odejít. 

Rodím. 

 

Hojím se. 

Jsem opět těhotná. 

 

Těhotenství je dobrá doba. 

Těhotné ženy mají společnou celu. 

 

Jíme společně. 

Nikdo se nás nedotýká. 

 

Máme povoleno mluvit 

k tělu uvnitř nás 

 

a dělat, že to je naše matka, 

otec, sestra a bratr. 

 

 

5. Kuchař Charlie 

Vyvinuli jsme si velmi složitý a rafinovaný znakový jazyk. Nepatrnými gesty, třeba smetením 

vlasu z tváře, můžeme hovořit o minulosti. Hlasitost zakašlání může změnit časování sloves. 

Žena může usednout na postel, poškrábat se na tváři, rychle vstát, šouravě přejít po místnosti 

k pítku, pořádně se napít, hlasitě polknout a všichni víme, že vyprávěla vtip. Indiáni si 

vždycky najdou důvod, proč se smát, i když každý z nás se směje jinak. Já se směju tak, že 

zkřížím ruce. Pláču tak, že levou nohou ťukám do podlahy.  

 

 

6. Servírka Agnes 

Snažím se najít vojáky pod jejich maskami. 

Snažím se najít lékaře za jejich žalem. 

 

Bělochy nikdy nenapadlo zeptat se, 

jestli bychom nedali kostní dřeň dobrovolně. 

 

 

7. Jonáš 

Už roky chystáme revoluci. 

Máme zbraně a bílé přátele, ale já se bojím 

 

že Indiáni už zapomněli, jak přežít. 

Píseň a tanec jsou složité. Cvičíme 

 

pozdě v noci. Bušíme do neviditelných bubnů. 

Zpíváme se zavřenými ústy. Právě ticha 

 

se musíme naučit bát. To je plán. 

Jednou v noci vyklouzneme z postelí  



 

a staneme pospolu. Dupneme v jeden ráz 

a zapějeme stejnou píseň hlasitě z plných plic  

 

a srdcí. Budeme zpívat staré písně. 

Bratři a sestry, my sem nepatříme. 

 

Wej, já, haj, jó. Wej, já, haj, jó. 

Wej, já, haj, jó. Wej, já, haj, jó. 

 

Bratři a sestry, vzpomeňte, jak jsme zpívali a tancovali  

tenkrát. Při revoluci opět získáme svou hudbu. 

 

 

8. Indián Sam 

Když jsem padl do Nebe 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

Když jsem padl do Nebe 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

Když jsem padl do Nebe 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

Když jsem padl do Nebe 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

Když jsem padl do Nebe 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

Když jsem padl do Nebe 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

Když jsem padl do Nebe 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

Když jsem padl do Nebe 

byl jsem Indiánem mnohem víc, než jsem kdy předtím byl. 

 

 

9. Kuchař Charlie 

Už roky jsem neviděl černého muže. Ani černou ženu. Ani mexického muže, i když jejich 

krev je často smíšená také s indiánskou. Neviděl jsem jiného indiánského muže. Viděl jsem 

jenom bílé muže a indiánské ženy. Šíří se fámy. Indiánské ženy odmítly počít a místo toho 

zabíjejí indiánské muže. To by bylo snadné. V každé cele je pět žen na jednoho muže. Šíří se 

fámy. Indiánští muži začínají být sterilní. Jsme otci příliš mnoha dětí. Šíří se fámy. Revoluce 

je na spadnutí. Indiáni povstanou proti svým věznitelům. Už se nikdy jeden druhého 

nedotkneme. Rozhodneme se zemřít jako lidé než žít tak, jak žijeme teď. Šíří se fámy. 

Obrovská armáda účastných lidí venku, bílých, černých, snědých a žlutých, je připravena vzít 

Farmu útokem. Osvobodí nás. Šíří se fámy. Veškerá rakovina je pryč. Byla úplně zničena. 

Naši věznitelé brzy otevřou dveře a nechají nás jít. Při odchodu nám dají čestné medaile. 

 

© The Raven Chronicles, 1997   

 

 

 

 



Báseň napsaná jako replika nedokončeného otcova románu, který vždycky opilý čítával 

svým dětem 

 

Indiánské léto. Opadané listí z vládou 

vysázených stromů. To mi připomíná, sex. 

 

Matka i otec mrtví. 

Můj otec padl 

 

na Okinawě zastřelen japonským snajprem. 

Proti Japoncům nic nemám. Chodím 

 

s Japonkou. To mi připomíná, sex. 

Moje těhotná matka vykašlávala 

 

krev do papírového kapesníčku. 

Zemřela dva týdny po mém narození. 

 

Teď je těhotná moje japonská milenka. Šeptá 

svému břichu historky o ostrůvku 

 

v Pacifiku, kde její otec za války  

zabil amerického vojáka. 

 

Moje milenka a já hlasitě dumáme, 

jestli její otec zabil mého tátu. 

 

Jsme z toho celé rozechvělí. 

To nám připomíná, sex. 

 

Když moji rodiče zemřeli, bydlel jsem 

u své tety, které měla dost peněz 

 

aby mě poslala do katolické školy. Byl jsem 

jediný Indián, který chodil do katolické školy 

 

sám od sebe. Naučil jsem se hrát na piano. 

Tančil jsem jitterbug s mladými katoličkami 

 

a jejich bledými stehny. 

Byly cítit sexem. 

 

Do všech jsem se zamiloval. 

Učil jsem se akord po akordu. Sex. 

 

Teď často stojím u okna 

svého domu v rezervaci 

 

zatímco moje japonská milenka spí sama 

v nemocnici. Je těhotná. 



 

Její otec a matka jsou 

s mrtvými v Hirošimě. 

 

Můj otec a matka jsou také mrtví. 

Piáno. Akord za akordem. Ostrov. 

 

Tamto okno. Tohle okno. 

Indiánský kluk běží 

 

poslepu mezi stromy. 

Stín padá 

 

na všechno. 

Sex. List. Víra. Sklo. 

 

Když budu stát u okna dostatečně dlouho 

uvidím dlouhou nitku historie 

 

jak náhodně povlává ve vánku. 

To je všechno, co vím o míru. 

 

 

 

 

Vránova závěť  

 

1 

Kain zvedne Vránu, toho těžkého černého ptáka 

a srazí Ábela. 

 

Sakra, řekne Vrána, myslím, 

že tohle je teprve začátek. 

 

2 

Bílý muž maskovaný 

za sokola se snese dolů 

a Vránovi opět ze spárů  

ukradne lososa. 

 

Sakra, řekne Vrána, kdybych uměl plavat, 

utekl bych z téhle země už před lety. 

 

3 

Vraní Bůh podle všech  

hodnověrných vraních biblí 

vypadá přesně jako Vrána. 

 

Sakra, řekne Vrána, z toho plyne, 

že zbožňovat se bude o hodně snazší. 



4 

V troskách města Jericha 

obětuje Vrána svého prvorozeného syna. 

 

Sakra, řekne Vrána, milion hnízd 

je nasáklých krví. 

 

5 

Když Vrána bojuje s Vránou 

obloha je samý zobák a spár. 

 

Sakra, řekne Vrána, to prší peří. 

 

6 

Vrána krouží kolem rezervace 

a sbírá prázdné láhve 

 

ale jsou příliš těžké, 

aby je dokázal unést všechny najednou. 

 

Takže je vrací jednu po druhé, 

ale za každou má vždycky jen pět centů. 

 

Sakra, řekne Vrána, vykoupení 

není snadný. 

 

7 

Vrána přijede na plavém koni 

na veliké powwow 

ale nikdo z Indiánů nezpanikaří. 

 

Sakra, řekne Vrána, soudím, 

že tihle už žijou skoro na konci světa. 

 

   

 

Den obětí války, 1972 

 

Byl jsem moc mladý, abych uklízel hroby, 

a tak jsem se s kočkou v náručí ponořil  

do uranové řeky a ona mi později porodila 

šest bezhlavých koťat. 

 

Ó, Pane, pamatuj, pamatuj na mne. 

 

One Stick Song (Klacíková píseň), 2000  

 

 

 

 



Pow Wow Wow  

 

Co je to za skupinu bubeníků? Severní Kríové. Tyhle indiánské  

rockové hvězdy nosí kovbojské klobouky. Kdo je ten starý 

Tanečník? Ten kohokoli Strýček? Jeho jizvy 

 

mají tajná jména. Sakra, je tu víc karavanů 

než týpí. Sakra, je tu tolik bělochů, 

ale to ani nevadí. Jen ať si tančí, 

 

mezikmenově, na každou sedmou píseň. 

 

 

 

Horečka sobotní noci 

 

Většina lidí si pamatuje ten film kvůli okázalým tanečním scénám, 

bílému obleku Johna Travolty a melodiím Bee Gees. 

Moji mladí studenti si myslí, že to je hudební komedie, 

 

protože soundtrack souzní se starým disco stylem. 

Ale co ta zuřivost, sebevražda, znásilnění a ztráta naděje? 

Ten film nás učí, že Američané se stávají hrdiny, 

 

jenom když bez víry utečou ze svých domů po předcích. 

 

 

 

Přerušený monosonet za hlodavce 

 

Ten 

hubitel 

řekl: 

„Vy  

tu 

nemáte 

krysy, pane, 

 

Našel jsem jenom tři kostry a chomáč chlupů. Ne, nemyslím si, že jste paranoidní. Věřím 

vám, že jste slyšel, jak ti hlodavci rámusí. Myslím, že pořád děláte těm neřádům hostitele. 

Myslím taky, že si staví hnízda, ale, pane, už jsem prolezl spoustu těch děr a spoustu krys 

jsem měl za košilí, takže byste měl znát fakta. Vy nemáte krysy; 

 

Vy  

tu 

máte 

duchy 

těch  

krys.“ 

Mudlark Flash No. 48 (2009) 



Jak stvořit agnostika 

 

Zpíval jsem si se synem 

 

a tleskl zrovna,  

když uhodil blesk. 

 

Byla to jen hloupá náhoda. 

 

Ale můj syn si s bázlivou úctou myslel, 

že ten elektrický výboj jsem stvořil já. 

 

„Jak jsi to udělal, tati?“ zeptal se. 

 

Než jsem stačil odpovědět, 

hrom otřásl domem 

 

a spustil alarmy v autech v sousedství  

 

„A tati,“ zeptal se, „dokázal bys 

sežehnout i ten strom za oknem? 

 

Ten, co vypadá jako obrovská sova?“ 

 

Ach, ty můj učedníčku, ty můj zpěváčku, 

to nemůžu, 

 

protože tvůj táta, 

ten nedomrlý mesiáš, 

 

 

se bojí ohně. 

Face (Tvář), 2009 

 

 

 

 

Sčítání lidu 

 

Když 

Geronimo 

padal, 

neřekl 

svoje 

jméno. 

 

Řekl vaše jméno, což je _________________. Vy jste ten, kdo ho strčil do vlaku a převezl ho 

na Floridu jako nějaké zvíře do zoo. Vy jste ten, kdo mu zpřerážel kosti a naložil mozek do 

láku. Vy jste ten, kdo ho nasoukal do obleku s kravatou a zapálil. Vy jste ten, kdo ho přivedl 

zpátky na nejvyšší mesu a pak ho strčil dolů, zatímco si výhled opět ukládal do paměti. A 



když hořící padal, neřekl svoje jméno. Řekl vaše jméno, což je _________________, takže 

jediné, co musíte udělat, můj 

 

příteli, 

je 

vyplnit 

tenhle 

formulář.   

 

Contrary, Winter 2010 
 


